
日本医師会

離島で完結する医療と福祉を目指す

ますだ・てつぞう　礼文町国民健康保険船泊診療所所長。昭和２９年、北海道礼文町生まれ。６７歳。同町の奨学金を受け
５４年に秋田大医学部を卒業。礼文島の医療に貢献しようと同学部第一外科に入局し、関連病院で離島医療に必要な外科
の修練を積む。学位取得後の６１年に帰島し、現職に就任。３５年にわたり島の医療と保健、福祉を支えている。

升田 鉄三
〈 北海道 〉

礼文町国民健康保険船泊診療所　所長

（飯田英男撮影）
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患者負担軽減のため
最新機器を導入

〝北の最果て〟北海道稚内市からフェリー
で約2時間。礼文島は島全体が礼文町で、約
2400人が暮らす。夏は多くの観光客が訪れる
が、厳しい偏西風を受ける冬場はしけでフェ
リーがしばしば欠航し、島外との往来が難し
くなる。
所長を務める礼文町国民健康保険船泊診

療所は、フェリー発着場がある中心市街から
北へ約20キロ。入院ベッド19床の町立診療所
だが、島に病院はなく、あらゆる病気やけがな
どに対応しなければならない。
常勤医師1人で休日や夜間も救急患者を診

てきた。一刻を争う場合はドクターヘリを、気
象条件が悪ければ防災ヘリの出動を要請す
る。島外への搬送が不可能な状況で緊急開
腹手術を決断したこともある。
自身が登場人物のモデルになった海堂尊氏

の医療小説でも、離島での緊急開腹手術の場
面がある。自分の判断で患者が死亡する可能
性が怖くないか、問われた医師はこう答える。
「怖いさ。当たり前だろう、そんなこと」

（朝日文庫「極北ラプソディ」）
船泊診療所への救急搬送は年間60件前後。車

とフェリーでの移送は十数件で、空路による搬送も
数件ある。ときに人命にかかわる判断を迫られる
が、苦労話を自ら語ることはない。
道北をカバーするドクターヘリの基地、旭川赤十

字病院の牧野憲一院長は「24時間、住民の健康を
守るのは誰にでもできることではない。ITの時代
に離島だから遅れているということはない」と高く
評価する。
平成14年に完成した現在の診療所は、設備が乏

しいという離島医療のイメージを覆す充実ぶりだ。
コンピューター断層撮影（CT）や磁気共鳴画像装
置（MRI）、内視鏡。大規模病院並みの診断機器

がそろう。
初冬の昼下がり、島外で脳動脈瘤の手術を受け

た患者が検査に訪れていた。「ほかの検査結果は
問題ない。血圧だけ下が少し高い。薬を出します
ので」。穏やかな表情で患者に話しかける。頭痛
の訴えを見逃さず、MRIを用いた血管の検査で破
裂前に脳動脈瘤を見つけ、専門医につなげたケー
スは幾人もいる。
病気の早期発見には検査が重要だが、検査の

ために島を出るのは患者の負担が大きい。診療所
で検査ができるよう、最新の診断機器をそろえて
きた。腰痛を訴える漁師が多く、その原因となる椎
間板ヘルニアや脊柱管狭窄症の的確な診断にも
MRIが有用だという。

命にかかわる判断に迫られることも
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高齢化が進み、通院が困難な患者が少なくない

訪問診療の途中で

訪問先で患者と向き合う

「やりがいがある」と話す
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升田 鉄三

「常に勉強」

専門治療が必要と判断した患者は島外の病院
へ送る。ヘリの出動を要請する際も、最新機器が
迅速で的確な診断に役立つ。
「常に勉強し、診断や治療に対応する。専門医

がどう治療するのか。患者が島へ戻った後の治療
をどうフォローするか。勉強しながら診るという点
では大変だが、やりがいがある医療現場だと思う」
と語る。
礼文島生まれ。医師を目指したきっかけは小

学校の同級生だった夫人の勧めだ。夫人の伯父
は島で開業していた外科医で、かつて「礼文島
の奇病」と呼ばれたエキノコックス症の研究をし
ていた。この病気は昭和初期に島で流行し、自身
が小学生のころは自衛隊が感染源となる野犬の
駆除をしていた。
高校進学のため島を出た。卒業後の進路に悩

んでいた時期に夫人の伯父が亡くなり、夫人から

「離島では医師の確保が難しい」と医学部進学を
勧められた。
外科医として経験を重ね、昭和61年に島へ戻っ

て所長に就任。帰島前には産婦人科と整形外科の
研修も受けた。以来35年、できるかぎり島で治療
を続ける地域完結型医療を目指している。
平成11年に人工透析を開始し、患者は透析のた

めに島外へ転居する必要がなくなった。13年に稚
内市立病院とテレビ電話で結ぶ精神科の遠隔診
療も始めた。15年に救急隊の活動開始と、着実に
歩を進めてきた。
近く遠隔診療システムが本格的に稼働し、高度

医療を提供する大病院とカルテや画像を共有しな
がら治療方針を決められるようになる。あらゆる病
気に備え、薬の在庫も豊富だ。
「礼文島は医療に関しては恵まれている。急患

は超一流の病院にドクターヘリ搬送。救急隊がい
るので、24時間いつでもここに搬送される」。長年
の実績の結果を、さらりと話す。

大規模病院に匹敵する診断機器がそろう診療所
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升田 鉄三

次男の晃生さん（左）と常勤医師2人体制に

これからは親子2代で支える

週1回、看護師らと車に乗り込み、通院が困難
な患者への訪問診療も行う。認知症のお年寄りも
いれば、がん患者もいる。
「下痢はどうですか。トイレに自分で行けま

すか」
「かゆみはどうですか。今日は血液検査をしま

すからね」
高緯度の礼文島では冬の日暮れが早い。午後3

時から約2時間かけて5軒を回ると辺りは暗く、凍
てついた道は滑りやすい。自然環境は厳しいが、
島で治療を継続できれば、患者は住み慣れた島で
生涯を過ごすことができる。
特別養護老人ホームへの訪問診療も。入所者

は、治療が必要になれば診療所へ移る。診療所で
最期を迎える人もいる。入院治療を終えても、在宅

介護が難しい患者が少なくない。礼文町の高齢化
率は36.6％（令和2年1月）と、全国平均の28.4％（同）
と比べて高い。
「本来なら在宅介護でも、単身や高齢夫婦だ

けで介護力のない家庭が多く、医療と福祉を担っ
ている」のが実情だ。診療所では「おなかが痛い」
「せきが出て熱っぽい」という軽い症状の患者で
も、泊まってもらうこともある。
離島の医師不足は今も全国的な課題だ。島の医

療機関はもう一つあるが、入院ベッドのない道立
診療所で常勤医師は欠員となっている。だが、船
泊診療所には後継者がいる。次男で外科医の晃
生さんが島に帰ってきたのだ。昨年8月から常勤医
師２人体制に。「大賞に選出されたのは息子が後
を継いでくれるおかげ。35歳で独身なのが一番の
悩み」。晃生さんの話題に相好を崩した。
	 （寺田理恵）
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