
日本医師会

（酒巻俊介撮影）

「家族」を見守る 生涯現役の93歳医師

はしがみ・よしろう 医療法人健生会理事長。大正14年、大阪市生まれ。93歳。岩手医学専門学校（現岩手医科大学）卒業
後、佐久間村立診療所（静岡県）などを経て、昭和31年に長野県阿智村で「橋上医院」を開院。阿智村下清内路診療所など
村内の4つの診療所院長を長年務め、村民の健康を62年にわたって支え続ける。

橋上 好郎
〈 長野県 〉

医療法人健生会 理事長
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車1台がようやく通れる山間の細道が、集落と集
落をつなぐ。「昔は舗装なんてされてなくて道はがた
がただった。深夜に往診に向かう途中、オートバイが
石の上に乗り上げちゃって、大変だった」
発端は、乳腺炎になった村内の若い女性からの
SOSだった。往診して患部を切除し、自宅に帰って休
んでいたら、午前2時ごろ、「痛くなってきた」と連絡
が入った。寝間着を着替えオートバイで再び往診に
向かう途中、がけから20メートル
ほど転落したのである。落ちてく
るオートバイから何とか身をかわ
し大きなけがはなかったが、まさ
に危機一髪。一歩間違えば死ん
でいたかもしれない。村に来て間
もないころのそんな思い出話を、
楽しそうに語る。
「この仕事が好きなんだね。好
きなことをやってお金をもらえる。
おまけにありがとうと言われる。
世の中には、必要であっても誰
かから憎まれる仕事もある中で、
人を助ける仕事に就けてよかっ

た」
生まれは大阪。毎年、阪神タイ

ガースの応援に行く生粋の「虎
党」だ。だが、先の大戦で大阪の
家が焼け、戦場に出るのであれ
ば軍医として行こうと岩手医学
専門学校に進んだ。在学中に終
戦となり、昭和25年に卒業した後
は、岩手医科大付属病院と静岡
県内の2カ所の診療所勤務を経
て、31年に長野県阿智村に開院
した。
それ以来、医療過疎の地域で
医療を一手に担ってきた。24時
間、土日もなく、呼ばれれば往診
に行った。一晩に往診が3～4件 患者へのあたたかなまなざしを忘れない

橋上 好郎

入ったこともある。お産から開腹手術、時には検死
まで、診療科の枠を飛び越えて何でも診た。現在
は3人以上の医師で行うのが当たり前の外科手術
も、1人でこなした。
村内の6つの小中高校では、学校医を39年間務

め、村内の6つの企業の産業医にもなった。「この世
に生まれて最初に見たのは先生の顔だ」と語る患
者もいまや、うれしそうに孫を連れてくる。
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気心の知れた患者には軽口をたたくことも

村の活性化にも尽力

「大阪には18年おったきり。62年間、ここで一家四
代を診とるで、こっちの方がふるさとです」
村が「ふるさと」と思えるようになるまでには苦労も

あった。日本一の星空と、美肌の湯として知られる昼
神温泉で有名な阿智村。これを目当てに訪れる観
光客も多いが、昔は産業も少なく貧しい村だった。
診療費や薬代が払えない患者もおり、村から支払
われる報酬が滞ったことも。生活に困り、家財道具を
売ってしのいだ。
「貧乏暮らしで、家内と子どもには苦労をかけた。
まだ小さかった子どものミルクを買うお金もなくて、か
わいそうなことをした」。妻と長男に先立たれたいま、
当時のことを思い出すと不憫で涙が出る。

だが、「仕事では悲しいことはなかった。患者一
人ひとり、みんな思い出がある。村中、知らんもんは
おらん。どこの猫が子猫を何匹産んだかも分かるく
らいだ」とふるさとと仕事への情熱は衰えない。
村のため、できることは何でもやってきた。地元の

少年野球チームにユニフォームを寄付するなど、チ
ームを物心両面から支援。60歳以上のシニアの野
球チームを全国から集めて生涯野球大会を村内で
開催。昼は野球、夜は温泉と、観光客の少ない時期
に多くの人を呼び込んだ。1200本を植樹したハナモ
モは、春になると一斉にピンクの花をつける。過疎地
の医師ができることは医療だけではない。村の活性
化にも長年、力を尽くしてきたのだ。
村の保健担当だった時から30年来のつきあいだ

という元村職員の佐々木幸仁さん（69）は「ずっと僻
地医療に尽くしてくれたありがたい存在です」と感
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村での経験はすべてが大切な思い出だ

92歳まで通った診療所の前で

70歳の時開設した施設 患者の様子を書き留める

橋上 好郎
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患者のリハビリを励ます （道丸摩耶）

橋上 好郎

謝の言葉を口にする。「風邪を引いた」と診察を受け
に行ったら、「風邪かどうかは俺が診る」と怒られた
エピソードを苦笑いとともに紹介しつつも、「言うべき
ことは言ってくれる先生。村の人は、そんな先生のこ
とが大好きなんです」と厚い信頼をのぞかせる。

「手本になるよう生きる」

仕事をする上で大事にしているモットーがある。
「自分が100%正しいと思っちゃいけない。自分本
位で仕事をするな。いばるな。自分を犠牲にしてこそ

医者だ」というものだ。「病気を治すのが医者の仕
事ではない。患者は自分自身の力で治る。それを手
助けするのが医者だ。若い医者にもそれを伝えた
い」
年齢に限界を感じることなく、介護老人保健施設

「アルテンハイム会地（おうち）の郷（さと）」を作った
のは70歳の時。現在もここで、入所者の体調管理や
リハビリの支援を行う。高齢者施設なのに、多くの場
合、患者は自分より年下だ。それだけに、指導にもつ
い熱が入ってしまう。
「えらくっても歩かにゃだめだで」「人に頼ったらだ

め。やれることは自分でやらに
ゃ」「好きなもんだけ食っとっち
ゃだめだ」
口調は厳しいが、歩行器で
懸命に歩き熱心にリハビリを
する患者に向ける視線はあた
たかい。「村の人はみんな家
族です。素直で、言うことをき
いてくれる」
その“家族”がしみじみと言

う。「自分ひとりだと歩けない。
どうしても頼っちゃうなぁ。本当
にありがたい。先生のおかげ
だ」
若い人と変わらない早足

で、次の患者のもとへ向かう。
首にかけた聴診器は長年の
相棒だ。白衣のすそが軽やか
に揺れる。
「ぼくがよろよろしとったら、
患者さんに何も言えない。手
本になるように生きとるんで
す」
93歳になっても白衣を脱が

ない理由はただひとつ。この
先に、家族が待っているから。
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