
日本医師会

心を治すカウンセリング

しもだ・けん　けん三のことば館クリニック院長。昭和22年、埼玉県
生まれ。66歳。北海道大学医学部卒。国立長崎中央病院、離島の公
立病院勤務、北海道厚生連山部厚生病院院長を経て、平成16年、
けん三のことば館クリニックを開設。

下田 憲
（北海道）

（宮川浩和撮影）
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ＪＲ富良野駅から単線の汽車で約50分、北海
道のほぼ中央に位置する南富良野町幾寅。高倉
健の主演映画「鉄道員（ぽっぽや）」の撮影地とし
て知られ、幾寅駅よりも映画で使われた名称「幌
舞駅」の表示の方が大きい。今でも観光客が訪れ
るが、町自体は人口2800人を切る過疎の町だ。
下田憲医師が、この地に「けん三のことば館クリ

ニック」を開業したのは、平成16年のこと。「生きた
お金の使い方をしたかった」と話すように、建物は
もともと町の人が集まって小さなイベントを開けるよ
うにと下田院長が私費で建てたもので、「けん三
のことば館」と名付けていた。
ところが、それまでいた町の診療所を後継に譲

り、ことば館の建物を利用して医院を開業すること
になった。「だからスポットライトのある不思議な医
院なんですよ」。建物の名前も引き継ぎ、知らない
人には「『言葉の訓練をしているところですか』と
聞かれたりもします」と楽しそうに笑う。

患者の「心の声」

「ひたすらに耐え、ひたすらに待つというとっても
深い愛情が有る」
「憎み合いうばい合う時、何かがほろびる。愛し
合い、ゆるし合う時、何かが生まれる」
ユニークな医院名の通り、建物に一歩入ると、も

うそこから下田院長の言葉があふれる。診療所の
いたるところに、言葉が掲げられているのだ。
「患者さんとの触れ合いでいただいたもの」と
話すように、壁に掲げられた言葉はすべて患者の
「心の声」だ。「読みながら、泣いて帰る人が何
人もいる。すべてを自分に置き換えているんでしょ
うね」
言葉は１カ月に２度換えている。月曜日の朝３時

に起きて墨をすり、前の日までに整理しておいた言
葉を４時ごろから書き始める。「患者さんの言葉を
メモしておいて、その心を言霊に換える。いい言霊

下田 憲

クリニックにある言葉のひとつひとつに立ち止まってしまう
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子供たちもみんな下田院長を頼っている

下田院長は白衣ではなく、白の作務衣を着て治療を行うどこまでも気軽に往診に行く
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に換えることができたときはうれしいですね」と笑顔
を見せる。
下田院長は言葉を書くだけでなく、診療所の７

カ所に置く生け花も自分で生ける。それだけで１時
間半もかかるそうだが、「患者さんも楽しみにして
いるので」ずっと続けている。「患者さんを２時間
待たせることもありますが、言葉と生け花のおかげ
でしょうか、不満を言う人はいませんね」

目指すは「安上がりの医療」

下田院長の治療方針は名刺に自筆で記されて
いる。「悪い薬は用いません。悪い治療も選びませ
ん。体を癒すだけでなく、心の癒しもめざします」。
東洋医学と西洋医学を併用し、目指すは「安上が
りの医療」だ。
その方針に従い、毎日40人ほどの患者に無償

で行っているのが鍼
はり

治療だ。手間と鍼の材料代は

かかるが、「よけいな薬を使わずに済むので、アレ
ルギー疾患にも鍼治療を行っています。薬の副作
用がなく、何よりも安価で良質な医療を提供できま
す」とその理由を話す。
心の傷はカウンセリングで治す。心の病は薬で

は治せないと考えているからだ。下田院長自身、
幼い頃に虐待された経験があるという。そうした経
験もカウンセリングに生かされており、訪れるさまざ
まな人からじっくりと話を聞く。評判を聞いて、患者
は全国から訪れる。「よそから来る人には心の傷
を持つ人が少なくない」といい、診察の予約は２カ
月待ちになっている。
もともと下田院長は在宅医療の〝走り〟ともいえ

る存在で、テレビのドキュメンタリー番組でも紹介さ
れたことがあるほどだ。以前いた診療所では、120
人の在宅患者を抱え、午後はすべて往診に充て
ていた。
今も乳児から98歳までを診て、気軽に往診も行

下田 憲

この笑顔に患者はさらに安心する
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下田 憲

う。「ここでやれることをやる。救急を作らないように
きちんと管理し、必要に応じて入院施設のある病
院につなぐ」。自らの役割をそう心得ている。

アコーディオンで慰問も

トレードマークは、20年以上前から着ているとい
う作

さ む え

務衣だ。治療のときには白の作務衣に身を包
む。洋服は持っていないため、「悪いことはできな
い。どこに居ても目立つから」と笑う。
休日には趣味のアコーディオン演奏で近所の老

人ホームに慰問を続けている。もちろん作務衣姿
のままだ。
腕前はプロ級。「大学生のころは1200曲暗譜

し、これで生活していた。今でも楽譜を見れば大
丈夫」というように、学費や生活費を稼ぐために
歌声喫茶で毎晩演奏していた。現在もアコーディ
オンを７台持っており、毎日１時間の練習は怠らな
い。だから、リクエストがあるとすぐに応えることが

できる。
「下田先生の温かい演奏を聴いた」という声が
聞こえる。そんな声がうれしく、自らもとても楽しん
で演奏している。重い楽器を抱えるので、健康法
でもあるのだという。
幾寅に開業して丸18年。医院のなかにある

「屋根裏部屋」に一人で住んでいる。ここ幾寅
を終の棲家と決め、体が動く限り診療を続ける覚
悟だ。
「今、とても満足している。目一杯の医療をやっ
ているから」。下田院長はしみじみとそう話す。一
方で、「患者さんが慕ってくれる。こんないい生活を
して許されるのか」と思うほど幸せを感じている。
だからこそ、「自分に思い上がりがないか、問い直
している」と自らを戒めることも忘れない。
「死ぬまで、どれだけ言葉を残していけるか
な」。取材の最後にそんなことを口にした。下田院
長が診療を続ける限り、患者の「心の声」はこれか
らも無限に増え続けるに違いない。	 （松垣透）

下田院長はアコーディオン演奏の慰問も続け、みんなが楽しみにしている
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