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秋になると、辺り一帯は赤橙色に染まるのだ
ろう。
日本一の柿生産量を誇る和歌山県の中でも、
良質な富有柿の産地として知られる九度山町。
冬場はすっかり丸裸になった枝の間から、柿を
イメージしてデザインしたという薄オレンジ色
の建物が見えた。
「あれが横手さんのとこ」
タクシー運転手が親しげにさん付けで呼ぶ

「横手クリニック」は、高野山の麓にあるこの
九度山町で20年以上、地域医療を支え続けてい
る。
「これは病気や。けどあんたが家で寝てたら大
変やで。お嫁さん、怒ってまうわ。首のリハビ
リ、せなあかんよ」
診察室からは、横手英義院長の厳しい声が飛
ぶ。その様子を見ていた看護師長の岡田さゆり
さん（55）が「院長はざっくばらんですから。
それが患者さんに安心感を与えるんですよ」と
笑った。

九度山のコンビニ

横手院長の専門は脳神経外科。和歌山県立医
科大を卒業後、大学院に進んだ。研究を続ける
つもりだったが、九度山町に住む両親から、地
元のために開業するよう勧められた。「本心は
大学病院に残りたかったけど、断れなかった。
大きな借金をして、いきなり医院を作っちゃっ
て大丈夫なのか、不安でしたよ」と明かす。
当時は珍しかったMRI（磁気共鳴画像装置）
を導入したが、畑をぬうように続く医院までの
細い道に、機械を載せたトラックが入れない。
「放射線技師などの資格を持つ人も少ないし、
柿の収穫期には『休ませて』と言われちゃう」
とスタッフ集めにも苦労した。

「子供を産む3日前まで働いていた」という内
科医の妻、裕子さん（59）は、子供4人を育て
ながら、夫と医院を支え続けた。
「家に帰って、患者の処置をめぐって口論した
こともあります。夫婦のどちらかは夜中まで医
院にいるし、町を出ることはなかったですね」
（裕子さん）。
夜中まで明かりがついている医院には、道に
迷った人や、ティッシュなどの日用品がなく
なった人が訪れることも。
「九度山のコンビニ、と呼ばれていました」
裕子さんは苦笑するが、その〝呼び名〟はあ

ながち外れてはいない。クリニックには、コン
ビニのように24時間の医療ニーズに対応できる
秘策があるからだ。

「ひとりで取り組むのではなく協力することが大事」と語る横手院長
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武器は〝IT〟

日本のあらゆる過疎地域がそうであるように、
九度山町など１市３町からなる伊都医師会の医
療圏にも、高齢化の波は押し寄せている。９万
６千人の住民の27％（九度山町では34％）は65
歳以上。一人暮らしの高齢者や老老介護も増え、
在宅医療や介護のニーズは高まるばかりだ。中
核病院の橋本市民病院と地元診療所の複数機関
を受診する患者も多く、一人の医師でできるこ
とには限界がある。
そこで医師会が考えたのが、患者の血液検査
やレントゲンなどの検査データ、投薬情報など
を関係機関で共有できるシステム「ゆめ病院」
だった。開発を進めた伊都医師会の小西紀彦元
会長（75）は「情報を電子化して共有すれば、

検査や薬の重複が避けられる。災害で医療機関
が被害を受けても、情報は残るから対応でき
る」とメリットを語る。ともに開発を進めた横
手院長の実行力もあり、地元の病院や薬局、訪
問看護ステーションなど49機関が参加する「ゆ
め病院」は平成14年に〝開院〟した。
それから12年。ゆめ病院には現在、住民の

75％以上の７万３千人の患者情報が登録され、
在宅医療への応用も始まった。かかりつけ医が
対応できないときは、当番医師が情報を基に患
者を診る。情報はタブレット型端末「iPad」で
も共有でき、患者の自宅地図を表示することも
できる。地域医療にITを持ち込んだこのシス
テムが、24時間、年中無休の地域医療を支え、
往診の強い味方になっている。

iPad を手に、往診をする。患者に明るく言葉をかけることも忘れない
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「人のために役に立つことができるから、いい仕事です」と語る

「ぼくはすぐに患者を怒るんです」と言うが、診察室は笑いであふれている



26

病気でなく人を診る

午前の診察が終わり、往診の時間がやってき
た。横手院長は、iPadでこれまでの診療を
チェック。自宅の場所を確認し、看護師ととも
に医院を出発した。
最初に訪れたのは、脳梗塞で寝たきりの池下
美代子さん（89）宅。聴診器を当て、血圧を測
る。
「右と左で、ちょっと（血圧が）違うのよ。で
も、このくらいなら心配ないよ。よかったね」
その言葉に、娘の福形多江子さん（65）の表
情が緩む。
「横手先生は、病状だけでなく、食事や生活の
仕方など全般の相談に乗ってくれる。明るくて、
すばらしい先生です」
在宅医療に必要なのは、難しい医療の知識だ
けではないと横手院長は考える。
「医療と介護を切り離すのはおかしいでしょ。
医療の中に介護がある。大学病院は病気を診る
場所ですが、田舎のクリニックは人を診る場所。
ぼくはね、人を診てあげたいの」
強い思いを支える原動力となっているのは、
横手院長が抱えるひとつの「後悔」だ。
「15年前に母が67歳で亡くなりました。全然、
親孝行ができなくてね。もっと長生きしてほし
かった。でも、その分、いま地域のお年寄りを
診ているのかもしれない」
九度山とは、女人禁制の高野山に入山できな
い母に会うため、弘法大師が月に９度も下山し
たことからつけられた地名という。「親孝行」
の代名詞のような土地で、横手医師は両親の遺
志を汲みながら、地元に尽くす。
IT化で変わる時代に対応しながら、変わら
ない「孝行の心」こそ、赤ひげの原点と信じて。
　　　　　　　　　　　　　　　（道丸摩耶） 人のために汗をかく仕事。一年中、半袖だ （松永渉平撮影）


